近期，一则“工地大哥参加北京图书大厦读书会”的视频在网络走红，相关话题登上热搜。画面中，作家陈行甲将自己的新书赠予这位工地大哥，还在书背写下电话号码，大哥的淳朴与陈行甲的谦逊感染了许多网友。

　　这位热爱读书的工地大哥名叫刘诗利，今年58 岁。在繁忙的零工之余，他将阅读当做心灵的栖息地。当天他在北京图书大厦阅读，离开时看到一楼有陈行甲的新书签售会，就坐在角落聆听，直到工作人员注意到他，将他带到陈行甲面前接受签名赠书。视频在网络上流传后，陈行甲再次回应：“这位老哥，你是我的书写生涯得到的最高褒奖。”

　　刘诗利：我的名字里有个“诗”字。祖辈传下来的家训说，“言行合法，诗书训子，义理传家”，里面的字，就成了不同的字辈。刘家我这一辈有几十个人，都是“诗”字辈。我想，祖辈们用这些话教育后人，也是一种文化上的传承，希望我们多读书、有文化、家风好。

　　当不少人抱怨“太忙没时间读书”时，刘诗利跨越半座城市，只为与书相遇，这一行动本身，便是对精神富足最生动的诠释。这就是阅读的力量——让每一个平凡的日子，在日复一日的坚持中，多一分厚度多一分温暖。

　　阅读不是为了摆脱平庸，而是即使身处平庸之中，也能发现生命的多彩，找寻到自我存在的意义。刘诗利，这个名字中带着“诗”的工地大叔告诉我们，只要捧起书，人人都可以成为一个自足的阅读者。

　　无论何时何地，身处何种境遇，我们都可以捧起书本，进入那个浩瀚的精神世界任意遨游，并获得心灵上的安宁。仔细想想，这样的场景又何尝不是大千世界的一抹寻常呢？

　　钢筋水泥的缝隙间，刘诗利用阅读点亮了平凡生活里的微尘；整洁明亮的会场中，陈行甲以赠书消弭了不同群体间的界限。人生于世间，可能经历起伏与波折，而阅读就是生活海洋中的灯塔，随时指引我们靠岸，在精神世界中眺望远方。在快节奏的时代，我们需要更多这样的故事：看见阅读成为连接各种职业的桥梁，看见知识成为沟通不同个体的羽翼。精神平等是最大的平等，真正的尊严，不在于聚光灯下的站位，而在于是否愿意为心中的光跋涉千里。

　　在钢筋水泥的丛林里，58 岁的农民工刘诗利用书本为自己搭建了一座精神灯塔。他扛过钢筋、拌过混凝土，生活的重负压弯了脊梁，却压不垮对阅读的执着 —— 建筑农机书籍让他在劳作中更有底气，词典与古诗词则为疲惫的心灵注入清泉。北京图书大厦的偶然走红，让千万人看见一个劳动者在文字里的尊严：他拒绝商业炒作，只说“读书就是我的幸福”。对于意外走红，刘诗利表现的也很淡定。他表示，这也可以让自己长见识。这份纯粹，恰是对“读书无用论” 最有力的反驳，也印证了无论身份高低、境遇顺逆，精神世界的丰盈永远是每个人不可剥夺的权利。

　　阅读的力量、精神富足与物质贫困、劳动者的尊严、平凡人的坚守、流量时代的清醒、追求知识，无关身份、于生活琐事中构建精神生活、排除外界干扰，淡然看待走红、丰富内心世界，拒绝被标签化

　　阅读作为跨越阶层的精神桥梁：在论述 “阅读的价值” 时，工地大哥刘诗利与作家陈行甲的相遇极具感染力。58 岁的刘诗利在零工间隙将阅读当作 “心灵栖息地”，跨越半座城市参加读书会；陈行甲在签售会上为他赠书并写下电话号码，称他是 “最高褒奖”。这一场景打破了 “阅读是精英专属” 的偏见 —— 正如澎湃新闻所言：“阅读不是为了摆脱平庸，而是在平庸中发现生命多彩。” 刘诗利祖辈 “诗书训子” 的家训，让他即便身处钢筋水泥间，仍能在文字中找到精神原乡。某农民工子弟学校的学生受此启发，成立 “工地读书会”，用集体阅读对抗生活的疲惫，印证了 “阅读是所有人的精神灯塔”。

　　谦逊与尊重的人文温度：若写 “人与人的平等尊重”，可聚焦细节：陈行甲主动将书递到角落聆听的刘诗利手中，拒绝 “作家俯视读者” 的姿态；刘诗利接过书时的淳朴鞠躬，展现对知识的敬畏。这种互动消弭了职业、身份的界限，正如南方日报评论：“精神平等是最大的平等。” 对比某些场合 “名人与普通人的刻意疏离”，二人的相遇证明：真正的尊重，在于看见对方灵魂中的热爱 —— 刘诗利对阅读的坚持，与陈行甲对写作的虔诚，本就是平等的精神对话。

　　阐释句：在生存压力与精神追求的天平上，后者的重量往往被低估，却恰恰是衡量生命质量的关键标尺。

　　例证句：58 岁的农民工刘诗利便是如此 —— 他在北京的工地上扛钢筋、拌混凝土，手掌布满老茧，生活辗转不定，却始终随身携带书籍：建筑农机类书籍助他精进手艺，词典与古诗词则成了疲惫时的 “心灵按摩师”。北京图书大厦的偶然走红让他被千万人熟知，面对流量诱惑，他始终坚守 “读书就是幸福” 的纯粹。

　　分析句：这份对阅读的执着，既非为功利性的“成功”，也非刻意标榜的 “清高”，而是劳动者在生存之外对精神世界的本能守护，恰如他所言 “看书能让人进步、放松心情”，让平凡的日子有了诗意的刻度。

　　小结句：刘诗利的故事证明，无论身处何种境遇，对精神世界的滋养都能让生命挣脱世俗的定义，绽放独特的光彩。

　　当地时间 7 月 11 日，在法国巴黎召开的联合国教科文组织第 47届世界遗产大会通过决议，将“西夏陵”列入《世界遗产名录》。至此，中国世界遗产总数达 60 项。

　　西夏陵是中国西北地区 11 至 13 世纪由党项族建立的西夏王朝的陵墓遗址群，坐落于贺兰山山脉南段东麓，分布范围近40 平方公里，包含 9 座帝陵、271 处陪葬墓，与贺兰山共同形成了雄伟壮丽的陵区景观。西夏陵也是西夏留存至今规模最大、等级最高、保存完整的考古遗存，为中华文明多元一体格局和统一的多民族国家形成过程提供了重要见证。

　　“贺兰山下古冢稠，高下有如浮水沤。道逢古老向我告，云是昔年王与侯。”这是明代安塞王朱秩炅描写西夏陵的诗句。从元朝史官笔下的空白，到全球遗产地图上的坐标，西夏陵的 14 年申遗路，终将这段“被遗忘的史诗”铸成中华民族对人类文明的贡献。

　　联合国教科文组织世界遗产委员会认为西夏陵作为多元文化交融影响的见证，其空间布局、设计理念和建筑形制继承了唐宋陵寝制度，又融入佛教信仰与党项习俗，形成了特殊的信仰与丧葬传统，并见证了西夏王朝在公元11至13世纪丝绸之路文化与商业交流中的独特地位。

　　在西夏陵博物馆，三维扫描技术、VR 成像技术、智慧化展柜等展陈手段，让游客能通过触摸玻璃展柜与文物“亲密互动”；在遗址区，精准的文字说明与“复原”展示的建筑构件，带游客遥想陵园昔日的辉煌壮丽；木活字印刷西夏文等沉浸式体验项目，让“死去”的西夏文字活起来；书签、冰箱贴、西夏瓷等 600 余种文创产品，让西夏文化的余韵更加悠长。

　　贺兰山麓的风沙守护了千百年的秘密，终于随着世界遗产名录的公布向世界敞开。西夏陵以其雄伟的身姿向世界宣告：中华文明从来不是单色画卷，而是不同民族共同挥毫的瑰丽长卷。沉睡的陵墓正逐渐苏醒，成为民族交融鲜活的课堂，看得见的石雕纹饰、摸得到的夯土建筑，无一不提醒着青少年，文化的答案远不止课本，更在贺兰山怀抱的万物里，在我们扎根的土地中。

　　文化遗产保护、文明多样性、历史与现实的对话、民族文化自信、科技赋能文化、人类共同遗产

　　中华文明的多元包容性：在论述 “文明交融” 时，西夏陵的申遗成功是绝佳例证。这座西夏王朝的陵墓群，既继承唐宋陵寝制度（如中轴线布局），又融入党项族习俗与佛教元素（如佛塔式陵台），成为 “多元一体” 的生动注脚。联合国教科文组织的评价精准指出其 “在丝绸之路文化交流中的独特地位”，印证了光明日报 “文明不是单色画卷” 的观点。对比元代史官对西夏历史的 “空白记载”，如今西夏陵通过 VR 技术、木活字体验等 “活态传承”，让消失的文字与文化重新焕发生机 —— 某中学生在体验西夏文印刷后说：“原来课本里的‘多民族国家’，就藏在这些文字和建筑里。”

　　文化遗产的现代传播：若写 “文化传承的创新路径”，可聚焦西夏陵的 “科技 + 文旅” 模式：三维扫描让游客 “触摸” 文物，600 余种文创产品将历史元素融入生活。这种传播不仅让西夏文化 “走出贺兰山”，更让青少年理解 “我们的文明根系深植于土地”。正如瞭望周刊所述，西夏陵从 “被遗忘的史诗” 到 “世界遗产”，其 14 年申遗路告诉我们：文化保护既要守护实体遗存，更要让历史 “活” 在当下，成为连接过去与未来的纽带。

　　阐释句：单纯的封存会让历史遗产沦为冰冷的标本，而过度商业化又会剥离其本质价值，唯有以科学手段守护真实性，以创新方式激活当代性，才能让遗产真正 “活在当下”。

　　例证句：西夏陵入选世界遗产前，考古工作者运用 3D 扫描技术完整记录陵寝结构，用数字化建模还原西夏建筑细节；同时打造沉浸式体验馆，让游客通过 VR 技术 “穿越” 到西夏王朝，感受其礼仪与生活。

　　分析句：这种模式既守住了文物的原始信息 —— 那些残碑断垣中蕴含的党项族智慧不因技术介入而失真，又让年轻群体通过现代媒介与历史对话，打破了 “遗产只属于过去” 的刻板印象。

　　long8平台用户评价

　　小结句：可见，保护不是终点，而是让文化遗产跨越时空、与当代人产生情感联结的起点。

　　阐释句：每一种文明都是人类在特定时空下的智慧结晶，小众文明的价值不在于复刻主流，而在于以独特视角丰富人类对世界的认知，西夏陵的意义正在于此。

　　例证句：西夏王朝虽偏居西北，却创造出融合汉字结构与游牧文化的西夏文，其陵寝建筑既借鉴中原王朝的对称布局，又保留游牧民族的高台特征，这种 “兼容并蓄” 在陵前的鸱吻造型中尤为明显 —— 既含中原龙纹元素，又带着西域兽首风格。

　　分析句：当西夏陵被世界认可，实质是人类对 “文明不必同质化” 的共识：它证明了党项族的文化探索虽未成为历史主线，却为中华文明乃至世界文明的多样性添上了不可替代的一笔。

　　小结句：因此，尊重文明差异，就是守护人类思维的多元可能，这正是西夏陵给当代的重要启示。

　　田艳青从小患有罕见疾病“成骨不全症”，该病的患儿常被称作“玻璃娃娃”，对普通人来说正常的动作，可能会导致“玻璃娃娃”骨头断裂。今年 19 岁的田艳青右腿已经骨折七次，曾一度面临中断学业的危机。

　　6 岁时，田艳青正经历第二次骨折，南京大学毕业的 24 岁青年袁辉辗转来到湖北巴东支教，成为田艳青的老师。此后每周，袁辉都会徒步八公里山路，来到田艳青家中为她辅导功课，又将山外的资源引入大山，送她去武汉检查病情。2025 年高考，田艳青取得了 621 分的成绩，算上少数民族的 10 分加分，在湖北全省文史类考生中排进前 700 名。得知分数的第一刻，她向陪伴她六年的支教老师袁辉报了喜。

　　“我的目标大学是武汉大学，想选汉语言文学或历史专业。”在空荡的客厅中，田艳青目光坚毅。她说，自己渴望用知识改变命运，更希望未来也能温暖他人、奉献社会。

　　2007年，袁辉以全班第一的成绩考入南京大学历史学系。毕业时，本可留在大城市谋得一份体面工作，但他背起行囊，踏上支教之路。辗转四川、贵州，最后落脚湖北巴东。常年往返山路给田艳青上课，让在平原长大的袁辉练就了一双“铁脚板”。如今他已是越野跑和马拉松的常客，他把这当作女孩给予他的“礼物”。

　　当我们震撼于田艳青“撞碎命运坚冰”的壮举时，更应该看到那些背后的力量，是他们的共同托举，帮助田艳青逆流而上，渡过命运的险滩。如何为更多“玻璃娃娃”搭建制度的防撞角？如何让更多折翼的孩子，重拾对天空的向往？是实现教育公平、“不让一个孩子掉队”，必须面对的课题。

　　“玻璃女孩”也能碰撞出生命的强音。田艳青以完美的青春答卷，回应了支教老师袁辉数年如一日的跋涉，他们共同守护的梦想火苗，在泥泞的求学之路上越燃越旺。对青少年而言，田艳青的价值远超励志符号。在“脆皮青年”成为网络热词的当下，她的存在提示我们，真正帮助我们跨过挫折的从不是逃避，而是与困境共生时积蓄的力量与勇气。看似“易碎”的生命，正因“裂隙”而对光芒倍加珍惜。

　　追梦的力量、逆境中的坚守、生命的韧性与价值、平凡中的不凡、坚持与收获、挑战命运的勇气、教育公平与机会、意志的光芒

　　生命韧性与教育托举：在论述 “挫折与成长” 时，“玻璃娃娃” 田艳青的经历震撼人心。患 “成骨不全症” 的她右腿骨折 7 次，却以 631 分（含加分）的成绩考入湖北文史类前 700 名。这背后是南京大学毕业生袁辉的六年守护 —— 每周徒步 8 公里山路上门授课，引入医疗资源，甚至将平原长大的自己练成 “铁脚板”。正如新京报所言，这是 “共同托举” 的力量：田艳青用 “目光坚毅” 对抗身体脆弱，袁辉用 “放弃城市工作” 诠释教育初心。某特殊教育学校引用此案例开展 “生命课堂”，让残疾学生明白：“骨折可以愈合，梦想从不折断。”

　　支教精神的代际传递：若写 “奉献与传承”，可突出田艳青的理想：“选汉语言文学，未来温暖他人。” 这与袁辉 “从支教到扎根大山” 的选择形成呼应，构成 “受助 — 助人” 的良性循环。长江云新闻的追问引人深思：“如何为更多‘玻璃娃娃’搭制度防撞角？” 田艳青的故事给出答案：既需要袁辉式的个体坚守，更需要教育公平政策的兜底 —— 如湖北为残疾学生提供 “送教上门”“高考便利”，让每个梦想都有扎根的土壤。

　　阐释句：当命运以 “玻璃” 为喻划定生存边界，身体的脆弱便成了检验精神强度的试金石，那些在骨折与疼痛中不曾停歇的脚步，恰是坚韧最生动的注脚。

　　例证句：“玻璃娃娃” 在求学路上，曾因一次意外摔倒导致右腿骨折，卧床三个月期间，她用绑在手臂上的支架固定书本，每天坚持自学 6 小时，甚至通过视频向老师请教难题，康复返校时，不仅没落下课程，还在月考中冲进班级前十。

　　分析句：这份坚持早已超越对知识的渴求 —— 每一次强忍疼痛的端坐，每一页写满的笔记，都是对 “脆弱” 标签的无声反驳，证明肉体的限制永远困不住向上生长的灵魂。

　　小结句：逆境如刀，有人被雕琢成碎片，有人却被刻画出风骨，坚韧者总能让生命在裂缝中绽放光芒。

　　阐释句：它不依赖于健全的体魄，却能在残缺中爆发出惊人的能量，让平凡个体突破生理的桎梏，完成对自我与命运的双重超越。

　　例证句：为了赶上早自习，“玻璃娃娃” 每天凌晨五点便由父母背送上学，寒冬里裹着厚重的护具，盛夏时忍着闷热的束缚，十年间往返学校的路上，她背熟了整本古诗词选；课堂上无法久坐，她便站着听讲，笔记记得比谁都认真，最终以优异成绩考入理想大学。

　　分析句：这份意志并非天生的强悍，而是在无数次 “想放弃” 与 “再坚持一下” 的拉扯中淬炼而成 —— 护具护得住骨骼，却护不住那颗渴望奔跑的心，而正是这颗心的执着，让所有阻碍都成了衬托光芒的背景。

　　小结句：可见，意志的力量从不受制于身体的局限，它如同恒星，即便被云层遮挡，也始终在燃烧自己，照亮前行的方向。

　　2023 年，“村超”即贵州榕江（三宝侗寨）和美乡足球超级联赛由村民自发组织举办后火爆出圈。今年 6 月下旬，贵州省榕江县遭遇强降雨，洪峰三次席卷小城。前所未有的洪灾给榕江县带来了巨大损失，同样占领了“村超”球场，据央视总台记者报道，洪水在“村超”球场大屏幕上留下的泥水痕迹高度超过了 5 米。“村超”球员们迅速转换角色，投入到抢险救灾工作中，来自社会各界的帮助也令榕江县进入灾后重建阶段，逐步恢复正常生产生活秩序。7 月1 日，“村超”球场灯光再次亮起，预计将于 7 月 26 日进行原定的决赛。

　　“我在榕江住了几十年，第一次遇到这么触目惊心的洪水。”村超球员韦林新向南都记者感慨道，“就像在球场一样，只要我们齐心协力，拧成一股绳，劲往一处使，便能克服难关。”

　　“村超”是全民参与、置身事内的群像表现，30 多万榕江人和他们的故事，托起了一个极具影响力的“品牌”。人们透过无情洪水，看见“村超”余韵下的另一副面孔。于内，自强坚忍，团结一心；于外，携手渡难，守望相助。可以说，这是“村超”精神在危难时刻的赓续。

　　一位孩子穿着“村超”球衣，在洪灾过后，努力清理街道，积极参与重建，跟“7 号”球衣一起闪闪发光的，还有一颗赤子之心。而这也同样让人看到了类似的力量，顽强、乐观，始终保持一种生活的韧劲。

　　灾难面前，个体的力量或许微弱，但当无数双手握紧，便能托起沉甸甸的希望。这次救援抢险，不止是对民众生命财产安全的保护，更是对精神家园的共筑。“村超”早已不止是球赛，而成为了汗水和拼搏交织的文化图腾。洪水或许会冲坏草坪，但冲不毁榕江人的归属感，更冲不走“一方有难，八方支援”的团结。灯光已经亮起，草叶还会继续生长，当我们同在，家园重建便指日可待。

　　文化符号的精神凝聚力：在论述 “集体力量” 时，贵州榕江 “村超” 的转变极具说服力。从全民参与的足球联赛，到洪灾中球员变救灾队员，5 米高的泥水痕迹见证了 “村超精神” 的延续 —— 球员韦林新说 “齐心协力便能克服难关”，恰是这种精神的内核。更动人的是细节：穿 “7 号球衣” 的孩子清理街道，村民自发重建球场，正如红星评论所言，“村超早已是汗水与拼搏的文化图腾”。对比某些社区 “各扫门前雪” 的冷漠，榕江人用行动证明：文化符号（如足球、球衣）能将个体拧成 “守护家园的绳索”。

　　灾难应对中的乡村韧性：若写 “乡村振兴的精神根基”，可聚焦灾后重建：洪灾过后 1 个月，球场灯光重亮，决赛定档 7 月 26 日。这不仅是物理空间的修复，更是 “乡村自信” 的重建。新京报评论注意到 “孩子穿球衣参与重建” 的画面，称其 “闪烁赤子之心”。这种韧性源于 “村超” 积累的社区认同 —— 平时为球队加油，灾时为家园奋战，让乡村振兴有了 “精神内核”。某乡村工作者感慨：“‘村超’教我们的，比球赛本身更多 —— 是团结能让任何困难低头。

　　团结是战胜灾难、重建家园的强大力量。当贵州榕江遭遇特大洪灾时，这份力量展现得尤为鲜明。当地民众齐心抗灾，“村超” 全体队员更是积极投身救灾，或清理淤泥、搬运物资，或担任志愿者为救援队向导。正是这种上下一心的协作，让榕江在短时间内实现用电、供水恢复，清淤完成超 96%，首批驰援救援队也顺利返程。这份团结不仅体现在救灾行动中，更延续到对未来的期盼里 —— 队员们坚信 7 月 26 日重启的 “村超” 会更精彩，吸引更多人到来。这生动证明，团结能凝聚战胜困境的合力，更能催生重建发展的信心与希望。

　　阐释句：不同于现代都市的契约联结，乡村的纽带是祖祖辈辈沉淀的守望相助，当灾难打破日常，这份植根于血脉的默契便会化作无坚不摧的集体行动力。

　　例证句：“村超” 球场化身抗洪战场时，曾在绿茵场并肩呐喊的村民们瞬间切换角色：卖猪肉的大叔扛着沙袋冲锋在前，奶茶店的老板娘熬好姜茶送到堤坝，连平日里负责赛事解说的小伙子都拿起喇叭指挥调度，短短两小时便筑起近千米的防洪子堤。

　　分析句：这些看似平凡的身影，没有应急预案的约束，没有物质报酬的驱动，却能在洪水逼近时形成精密协作，只因 “守护家园” 四个字早已刻进乡村的集体记忆 —— 球场是共享欢乐的舞台，堤坝便是共担风险的阵地。

　　小结句：乡土力量从不是个体的孤勇，而是无数双手在危难中紧握的温度，这恰是乡村最动人的生存密码。

　　阐释句：“村超” 的火爆曾让人们看到乡村对热爱的纯粹追求，而当球场变战场，这份热爱便升华为对家园的深沉责任，两种场景的切换，恰是乡村精神的一体两面。

　　例证句：那些在球赛中为进球欢呼的少年，在抗洪时扛起了与年龄不符的沙袋；曾为球队输赢争执的乡亲，此刻在堤坝上传递着同一袋沙土；连负责维护球场秩序的大爷，都用当年规划看台的经验指挥大家合理分配体力，最终不仅保住了村庄，更让临时安置点的老幼得到妥善照料。

　　分析句：球场之上的协作是为了胜利的荣光，堤坝之上的拼搏是为了生存的底线，两种场景看似迥异，却共享着 “为集体而战” 的内核 —— 这份从娱乐中培育的默契，在灾难中转化成了守护的力量，让乡村的担当精神有了延续的载体。

　　小结句：乡村的希望，既在于能为热爱欢呼的活力，更在于能为家园奋战的担当，二者交织，便铺就了乡村走向未来的坚实路基。

　　7 月 7 日，在山东青岛，一名女游客为捡手机，不慎跌落海中。危急时刻，在附近摆摊的安徽阜阳籍女子刘玉荣闻声赶来跳海施救，最终成功将人救起。刘玉荣是安徽界首人，现在在青岛生活，平时在海边摆摊卖玉米、冷饮等。当天见到有人落水，刘玉荣来不及多想，迅速跳入水中，将人救上岸后，她才发现自己的腿被礁石划出了大片伤口。面对网友们的纷纷点赞，刘玉荣表现得很平静，第二天依旧如往常一样摆摊。7 月 10 日，青岛市委政法委、市见义勇为基金会为刘玉荣颁发了荣誉证书和奖金。

　　刘玉荣表示，视频流传开来后，不少人认出了她，还有人特意到她摊位前为她点赞，夸她了不起，但她觉得自己只是做了一件平凡的小事：“遇到这个事了，那我肯定得去救，相信其他人遇到也会这么做。”面对媒体的广泛关注，刘玉荣说，“看到那个掉到海里的孩子我就想到我的孩子，人家的父母肯定也很舍不得自己的孩子，所以我一定要把她救上来。”

　　姜女士（刘玉荣的女儿）透露，事后，她和爱人帮这名女生捡回了手机，物归原主。女生也一再道谢，态度真诚，这让她感受到了人与人之间真挚而朴素的美好情感。但她全家人都不愿以恩人自居，不求回报，不希望给这名女生带来心理负担。

　　婉拒酬金的朴实话语，和救人次日照常摆摊的身影，共同构筑了一位“平凡”英雄的形象。救人是她的本能选择，无需天花乱坠的光环——面对危险，择善而行。“德不孤，必有邻”，文明的精神刻度，永远镌刻在普通人伸出援手的起心动念。社会的善意重量，正是由千万份或明或暗的光亮合力垒起。主动扩散善意的波澜，投入水中的涟漪将汇聚成助人的浪潮。

　　本能善意与平凡英雄：在论述 “普通人的担当” 时，安徽籍摊主刘玉荣的行为直击人心。她为救坠海游客，不顾腿被礁石划伤，事后平静回归摆摊，说 “换谁都会做”。这种 “不刻意、不张扬” 的见义勇为，恰是最动人的英雄主义 —— 正如光明日报所言，她的选择源于 “想到自己的孩子”，是人性本能的善意。对比某些 “为流量表演救人” 的作秀，刘玉荣 “第二天照常摆摊” 的淡然，彰显了 “英雄不问出处” 的真谛。某市民在她摊位留言：“买玉米是小事，为你的勇气买单才是大事。”

　　善意的涟漪效应：若写 “善意传递”，可关注后续：获救女生真诚道谢，网友专程到摊位点赞，青岛为其颁发见义勇为证书。这种 “善行得到善待” 的闭环，正如评论所说：“千万份光亮垒起社会善意。” 刘玉荣的女儿帮捡手机、全家 “不愿以恩人自居”，更让善意摆脱 “施恩 - 报恩” 的功利框架，回归纯粹。这启示我们：英雄未必身披铠甲，市井烟火中的一次挺身而出，已足够温暖一座城。

　　阐释句：在日常琐碎中，多数人默默前行，可一旦面对生死抉择，那些潜藏在心底的善良与担当便会瞬间爆发，以最质朴的行动诠释人性至美，成为社会暖流的源头。

　　例证句：7 月 7 日，青岛栈桥附近，年轻女孩为捡拾滑落礁石缝隙的手机，不慎被海浪卷入海中，生命危在旦夕。彼时，在旁摆摊卖玉米的界首 “玉米阿姨” 刘玉荣，没有丝毫犹豫，纵身跃入波涛汹涌的大海。她套上好心游客抛下的救生圈，顶着海浪奋力游向女孩。海浪一次次拍打，礁石划破了她的腿，她却浑然不觉，一心只想救起女孩。最终，在她的努力与众人协助下，女孩成功获救。上岸后，刘玉荣婉拒女孩夹在礼物中的 500 元现金，只说 “救人是应该的，要钱就变味了”。

　　分析句：刘玉荣只是一位普通的小商贩，每日为生活忙碌，可当他人生命垂危，她本能地将个人安危抛诸脑后。这份勇敢并非来自专业训练或豪言壮志，而是源于心底对生命的尊重与悲悯，是质朴善良的自然流露。她深知生命的珍贵，尤其是年轻女孩如花的年纪，更不应被无情的大海吞噬，所以拼尽全力，只为托起生的希望。

　　小结句：刘玉荣的义举，不仅挽救了一条生命，更如一束强光，穿透冷漠的阴霾，让我们看到平凡身躯里蕴含的巨大能量，激励着更多人在他人危难时伸出援手，为社会注入源源不断的正能量。

　　近日，世界著名数学家张益唐全职加盟中山大学。他将自己 1992年 8 月-1999 年 7 月间在快餐店“赛百味”打零工的经历写入了工作简历，引发了关注。

　　据央视网此前报道，1992 年，张益唐于美国普渡大学攻读博士毕业，但既没有拿到导师的推荐信，博士论文也没有发表，于是“毕业即失业”，在接下来的六七年中只能通过打零工维持生计，直到 1999年才在学弟的帮助下来到美国新罕布夏大学做临时讲师。2013 年，已经58岁的他通过在“孪生素数”问题上的突破一举成名。据介绍，张益唐已于近期举家搬迁回国，受聘于中山大学香港高等研究院。

　　当张益唐在便利店打工的间隙演算孪生素数猜想时，没人能想到这个沉默的学者正叩击着数学界的百年难题。他在学术荒原上独行数十年，从青年到白头，零工维持生计的窘迫与破解猜想的热忱在他身上奇异地共生。2013 年，《素数间的有界距离》横空出世，将无穷多对素数的差距从 “无限” 压缩至 7000 万，最终逼近 246，这不仅是数论领域的里程碑，更诠释了何为“坐冷板凳” 的坚守。在急功近利的时代，他用半生证明：真正的突破从不属于追名逐利者，而属于那些对真理怀揣宗教般虔诚的朝圣者。近十年，张义堂多次回国进行公开演讲和授课。他希望年轻人胆子要大点，只要教学方式合适，有足够启发性，能激发他们的想象力和好奇心，就能培养出一批优秀的中国研究者。

　　忆往昔，那群在艰苦岁月归国奋斗的爱国科学家，让我们更加深刻地理解何为“一片丹心系家国”；看当下，无数开放时代纷至沓来的海外英才，也让我们更为直观地感受何谓“此生无悔入华夏”。无论是谁，不管何时，只要肯在这片土地上挥洒汗水，都能扎下根、开出花、结下果。

　　学生时代，他奠定了“一辈子只做大问题”的追求，此后，半生潦倒但初心不改。1999 年重归学术界后，十年如一日地推进自己的推论。

　　张益唐：我研究的数论领域，很多问题都是困扰了数学界几十年甚至上百年的问题。这个时候你自己不能着急，要慢慢做，要有足够的底蕴，才有可能做出来。只要有了那种底蕴，有了积累，有了多年来打下的基础，这时候做得慢一点反而更好。在这个意义上，我认为进行数学研究，年龄至少不是一个很大的、决定性的障碍。

　　快餐店员工某天成为了攻克世界难题的数学界大佬，张益唐的经历似乎很适合成为“逆袭”故事的模板。但当我们仔细端详他的履历，就会发现所谓的“逆袭”其实是顺其自然。纵然逆境“劳其筋骨”，却未能“苦其心志”，困顿可能夺走时间，磨损身体，却磨不钝思想的锋芒。张益唐所强调的“底蕴”，无关身份高低或境遇起伏，只关乎生命质量的积累：知识上取得的进益、思想上获得的跃升。在自己选择的道路上坚持无畏地行进，新的传奇就将浮出水面。

　　厚积薄发的人生哲学：在论述 “坚持与积累” 时，数学家张益唐的经历堪称典范。博士毕业后因无推荐信，在赛百味打工 7 年，却从未放弃数论研究，58 岁以 “孪生素数猜想” 突破震惊世界。正如他所说：“做研究要慢慢积累底蕴。” 这 “底蕴” 是打工间隙演算的草稿，是重回学界后十年如一日的推导，印证了三联生活周刊“困顿磨不钝思想锋芒”的观点。对比学术界 “急功近利出成果” 的浮躁，张益唐证明：真正的传奇，是 “一辈子只做大问题” 的沉潜 —— 某青年学者受其启发，放弃 “短平快” 课题，深耕基础数学，虽暂无名气却乐在其中。

　　逆境中的自我超越：若写 “境遇与价值”，可聚焦其简历中 “快餐店打工” 的坦然。这与某些人 “隐瞒底层经历” 的虚荣形成对比，展现 “不以境遇论英雄” 的底气。中山大学聘其为教授，不仅因其学术成就，更因其 “在困顿中保持思想锐利” 的精神。评论深刻指出：“所谓逆袭，是顺其自然的积累。” 张益唐的故事告诉每个年轻人：暂时的蛰伏不是失败，而是为 “照亮数学界” 积蓄光热。

　　阐释句：在急功近利的时代，人们总渴望快速见效的成果，却忽略了重大突破背后，往往是数十年如一日的孤独探索与不计回报的投入。

　　例证句：美籍华裔数学家张益唐的研究历程便是生动注脚。为破解孪生素数猜想，他曾在便利店打零工维持生计，在学术圈边缘沉寂数十年，演算纸堆满了狭小的住所。2013 年，他的论文《素数间的有界距离》终于发表，将无穷多对素数的距离从 “无限” 压缩至 7000 万，此后又逐步逼近 246，为这一世纪难题的攻克迈出关键一步。

　　分析句：这份坚守，源于对数学真理近乎信仰的追求—— 他拒绝为短期利益转向应用研究，甘愿在数论的荒原上独行，因为他深知，基础科学的突破从来没有 “快捷键”。

　　小结句：张益唐用半生证明，唯有抵御浮躁、沉潜深耕，才能在人类知识的边界上留下属于自己的足迹。

　　随着徒步、登山、露营等户外休闲旅游兴起，本属于网络游戏用语的“打野”被赋予了“到郊外打野食”的含义。近日，“大批游客进入云南大理苍山商业化掠夺式采摘野生菌”的贴文引发热议。网友反映，现场有人手持铁耙，在树林中掘地三尺地寻找菌子，落叶层被反复刨开，这将导致深藏底下的菌丝遭太阳暴晒而死亡。众多专家和科普博主纷纷发声，称“灭绝式打野”应尽早收手。目前，苍山洱海国家级自然保护区管理局表示将会加强巡查，严防游客违规“打野”。

　　从长远计，在满目疮痍的山林海滩面前，游客、农户和商家，没有谁是长久的赢家。当我们“打野”的背篓与口袋越来越满，子孙后代将失去在自然中驻足与呼吸的空间。

　　“打野”泛滥近些年已经成为普遍问题，不仅在云南，也不仅限于蘑菇。近日，中国科学院官方科普平台“科学大院”报道了北京郊区北灵山“挖韭菜”对高山草甸的破坏，这里海拔高、气温低，生态系统需要更长的时间才能恢复。

　　其实菌菇生长速度并不慢，如果是日常居民的采摘食用，并不会造成明显的生态问题。但如果是游客大量涌入、坚壁清野式的采摘，那么菌菇也无法承受这种“流量”。作为普通的游客，也别忘了：人们不能只图尝鲜猎奇，而忽视了生态意识，在旅游方式日益多元化的当下，文明意识也应提升。

　　文明始于对自然的敬畏。当我们在山林间跋涉，是否曾想到，脚下的土地承载着千万年来生命的循环？守护自然的智慧远比破坏自然的蛮力值得尊敬，自由不是无度的索取，而是以科学为尺，以责任为称，恪守与自然的和谐相处。我们需要保持一种清醒，尊重自然并不是口号，唯有每个人心中长出生态自觉，苍山的呼吸才能够永远悠长

　　生态自觉与文明旅游：在批判 “掠夺式自然索取” 时，云南苍山 “灭绝式打野” 令人痛心。游客用铁耙刨开落叶层寻菌子，导致菌丝暴晒死亡，这种 “一时尝鲜” 的代价，是苍山生态的长久伤疤。正如光明日报所言：“背篓越满，子孙后代的空间越窄。” 对比北京北灵山 “挖韭菜破坏高山草甸” 的同类事件，专家的呼吁振聋发聩：“生态恢复需百年，破坏只需一耙。” 某户外俱乐部据此制定 “无痕登山公约”，要求会员 “只留脚印，不采一物”，让 “文明旅游” 从口号变为行动。

　　人与自然的平衡之道：若写 “可持续发展”，可强调 “适度索取” 与 “科学保护” 的平衡。澎湃新闻指出：“居民日常采摘无妨，游客掠夺式采摘致命。”这提示我们：与自然相处的智慧，在于 “取之有度”。苍山管理局加强巡查、科普博主讲解 “菌丝对森林的重要性”，都是在培育 “生态自觉”。某中学生在研学日记中写道：“原来我们随手摘下的菌子，是森林的‘养分循环师’。” 这种认知的转变，正是守护苍山的起点 —— 唯有每个人心中长出 “生态敬畏”，自然的呼吸才能永远悠长。

　　阐释句：自然界的每一个物种都在生态链中扮演着独特角色，它们的繁衍与消亡维系着生态系统的平衡，而 “灭绝式” 的掠夺性采摘，追求的是短期利益的最大化，却彻底打破了这种平衡。

　　例证句：在南方某山区，野生兰花因具有观赏价值，遭到村民地毯式挖掘，原本在林间随处可见的身影，如今已难觅踪迹，随之消失的还有以兰花花蜜为食的特有蝴蝶，甚至导致当地土壤保水能力下降，雨季时滑坡风险陡增。

　　分析句：这种行为看似只是 “采走几株植物”，实则是切断了生态链上的关键一环 —— 就像抽走了拱桥的基石，起初或许只是细微的晃动，最终却会引发整个结构的崩塌，而修复这样的生态创伤，往往需要数十年甚至数百年的时间。

　　小结句：生态保护的底线，容不得半点侥幸的逾越，因为每一次 “灭绝式” 的破坏，都是在透支子孙后代的生存根基。

　　观点句：生态系统的崩溃，往往始于无数看似微不足道的 “小破坏” 的叠加。

　　阐释句：自然界具有一定的自我修复能力，但若破坏的频率和强度超过其承载阈值，这种能力便会逐渐失效，“灭绝式打野” 的可怕之处，正在于它将个体的 “微小贪婪” 汇聚成了摧毁生态的合力。

　　例证句：北方某湿地周边，村民们为获取野菜，每人每天挖走一小片区域的植株，起初湿地还能通过自我更新维持原貌，但随着参与人数增多，不到半年时间，近千亩湿地植被就出现斑秃，裸露的土地在风吹日晒下逐渐沙化，原本栖息于此的水鸟因食物短缺而迁徙，湿地的净化水质功能也大幅减弱。

　　分析句：当一个人采摘时，可能觉得 “这么大的地方，少一点没关系”；当一百个人采摘时，却可能让一片区域的生态彻底失衡 —— 这种 “个体无意识，群体无理性” 的行为，就像给生态系统划下无数道细小的伤口，伤口不断叠加、感染，最终便会形成难以愈合的巨大伤疤。

　　小结句：正视 “灭绝式打野” 的危害，不仅要谴责大规模的掠夺，更要警惕那些被忽视的 “微小破坏”，因为生态的防线，从来都是在一点一滴的失守中彻底崩溃的。

　　从《悬崖》中隐忍的地下工作者，到《萧红》里癫狂又脆弱的女作家，再到《山花烂漫时》中扎根乡土的创业者，宋佳的表演从不是简单的模仿，而是与角色灵魂的深度对话。她凭借《山花烂漫时》斩获白玉兰奖时说：“演员要成为时代的镜子”，这句感言道破了她的艺术哲学 —— 在每一个角色里，她既演绎着个体的悲欢，更折射出时代的褶皱。当流量明星追逐短期热度时，她用二十余年的沉淀证明：真正的演员从不被名利裹挟，而是在角色的土壤里不断生长，让表演成为连接艺术与生活的桥梁。

　　深入生活，扎根真实。宋佳并未停留在对“楷模”的符号化想象或简单模仿外在特征（如嘶哑嗓音、疲惫神态），而是通过大量研读资料、观看纪录片、走访华坪女中，近距离观察张桂梅校长的言行举止、工作状态和精神内核。她捕捉到了张桂梅有血有肉的细节，避免了角色沦为单薄的“苦情英雄”或“高大全”符号。

　　形神兼备，超越表象。宋佳在外形塑造上力求精准，但更注重传递人物的精神气质。她精准把握了张桂梅近乎偏执的倔强、对教育事业燃烧生命般的炽热、面对重重困难时如磐石般的坚韧。这种由内而外的演绎，让观众感受到的是灵魂的共鸣而非表面的模仿，超越了仅靠“化妆术”撑起的表演。

　　聚焦“人”而非“神”。宋佳没有将张桂梅塑造成一个遥不可及的“完人”或“圣人”。她展现了人物的脆弱、疲惫、偶尔的力不从心甚至烦躁，让角色更加可信。观众看到的是一个在重压下依然选择燃烧自己、照亮他人的真实而伟大的女性，她的伟大恰恰源于这些“人”的特质与超越常人的意志的结合。

　　文艺作品唯有倾注真诚与匠心，才能真正与观众产生心灵共鸣。观众对作品的认可，从来不是被动接受，而是被创作者对角色的深度诠释和对艺术的敬畏之心所打动。演员宋佳便是如此，为塑造好张桂梅一角，她减重15斤、学方言、素颜出镜，还深入云南华平女高体验生活，沉浸式感受角色内心。这份投入让她在《山花烂漫时》中的表演兼具信念感与人性温度，既还原了原型的坚韧，又融入幽默与烟火气，最终斩获白玉兰奖。她的成功证明，演员的创作价值在于用扎实的准备和共情的演绎，让角色超越符号，传递出信仰、信念、信心的力量。这也印证了，文艺工作者唯有以真诚打磨作品，才能走进观众内心，实现作品的社会意义。

　　匠心精神、艺术与时代、坚守与创新、角色与自我、沉淀与绽放、文艺工作者的责任

　　作为新时代青年，我们从宋佳摆脱“套路”“老路”，成功塑造张桂梅校长的经历中，汲取宝贵的成长启示。

　　宋佳的成功源于深入生活、细致观察，没有停留在书本上和想象中。我们要多观察、多倾听、多思考，形成自己的真实感悟，避免人云亦云，不做表面功夫。

　　宋佳不只模仿张校长的外在，更深刻理解和传递了她的精神内核。我们不能只是盲目追求成绩，更要关注内在品质和能力的培养，如专注力、责任感、同理心、批判性思维等。分数是结果，但掌握知识、解决问题的能力和良好的品格才是核心价值。

　　宋佳展现了张桂梅脆弱与疲惫的一面，让角色更真实、更伟大。我们也可以坦然接受自己的不足和偶尔的失败，不必强求完美，时时争胜，事事争胜。把挫折看作学习和成长的机会，勇于承认错误并改正。接纳自己的“不完美”，才能放下包袱，更真实地面对自己，更有韧性地成长。

　　宋佳对角色深刻的理解和投入，源于一种对呈现真实、传递高尚精神的使命感。我们也要常常思考学习的意义、努力的目标是什么？是为了父母老师，还是为了自己未来更多的可能性，还是为了国家的发展进步。尝试找到能点燃自己内心的突破口，让这份内在的动力引导自己更主动、更投入地学习和生活。

　　阐释句：在娱乐工业化的浪潮中，流量与热度常被奉为圭臬，而真正的创作者却懂得，艺术的价值在于与时代对话、为人心画像。

　　例证句：演员宋佳从业二十余年，塑造的角色横跨多个领域：《悬崖》中隐忍的地下工作者、《萧红》里癫狂又脆弱的女作家、《山花烂漫时》中扎根乡土的创业者。她凭借《山花烂漫时》斩获白玉兰奖时坦言：“演员要成为时代的镜子”，这份认知让她的表演不止于模仿，而是深入角色的灵魂，折射出不同时代的精神特质。

　　分析句：当部分同行追逐短期热度时，宋佳选择在角色中沉淀—— 为贴近萧红的状态，她研读大量史料；为演好创业者，她深入乡村体验生活。这种 “让角色生长” 的创作态度，让她的作品既具艺术感染力，又有时代厚重感。

　　小结句：宋佳的艺术之路印证了，唯有以敬畏之心对待专业、以敏锐之眼观察时代，才能让作品跨越时间，成为连接艺术与生活的桥梁。

　　中国女子网球运动员王紫莹，凭借精湛球技与坚韧意志，在国际网坛书写了属于中国选手的辉煌篇章。她自幼投身网球训练，历经青少年赛事的磨砺与职业赛场的淬炼，以“每一拍都拼尽全力” 的态度对待每一场比赛，其在大满贯赛事中展现的战术智慧与心理素质备受瞩目。2025 年温布尔登网球锦标赛上，王紫莹面对多位世界排名前十的选手，在单双打赛场双线作战：女单赛场，她在落后两盘的情况下顽强逆转，用精准的底线抽杀与灵活的网前截击锁定胜局；女双赛场，她与搭档默契配合，以 “绝不放弃每一分” 的韧劲顶住对手反扑，最终成为温网百年历史中第三位包揽单双打冠军的亚洲选手。这一成就不仅打破了欧美选手对温网冠军的长期垄断，更让世界网坛重新审视中国女子网球的实力，为亚洲网球赢得了更多话语权。

　　夺冠后，王紫莹并未止步，而是迅速投入新周期训练，主动增加体能储备与技术打磨强度，坦言“冠军只是起点，我要让五星红旗在更多赛场升起”。她的成长轨迹 —— 从地方体校的普通学员到世界冠军，从技术单一的 “发球机器” 到全能型战术大师 —— 印证了 “天赋易得，坚持难求” 的真理；她在赛场上展现的逆境翻盘能力与胜不骄败不馁的心态，更成为年轻选手的精神范本。如今，她的名字已与 “突破”“坚韧”“传承” 紧密相连，其对网球事业的纯粹热爱与永不言弃的拼搏精神，正推动着中国女子网球迈向新的高度。

　　后天的拼搏与坚持，足以冲破先天的局限与逆境的束缚，创造生命的奇迹。人生或许会遭遇不幸，或许缺乏与生俱来的优势，但这些都不能成为放弃追求的借口，持续的努力与坚定的信念，才是打开成功之门的钥匙。王紫莹的经历便是最好的证明。两岁因车祸失去右腿，且 “个头不高，手也有点小”，并非天赋型选手的她，却在轮椅网球领域书写了传奇。2025 年她接连获得澳网女双冠军、法网女双亚军和温布尔登网球锦标赛女单和女双双冠王。她的成功，源于出色的心理素质、稳定的技术发挥，更源于日复一日的刻苦训练。若非凭借超乎常人的坚持，克服身体缺陷带来的种种困难，她怎能在顶级赛事中终结对手的 11 连胜，创造中国轮椅网球的历史？先天的不足与人生的逆境都不可怕，只要心怀热爱、奋力拼搏，就能跨越障碍，抵达梦想的彼岸，更能为所在领域乃至社会带来突破性的意义。

　　拼搏与坚持：她在落后时不放弃、历经多年训练的坚守，完美诠释了为目标不懈奋斗的精神。

　　突破与超越：作为亚洲选手在欧美主导的温网赛场取得双冠，打破垄断，实现了自我与项目的突破。

　　逆境中的成长：从地方体校的普通学员到世界冠军，期间遭遇的挫折与克服过程，体现了在逆境中成长的力量。

　　专注与热爱：对网球事业的持续投入，训练中的细致与比赛时的专注，源于对这项运动的深沉热爱。

　　榜样的力量：她的成功激励着更多年轻选手，成为行业内的精神范本，展现了榜样对他人的引领作用。

　　积累与蜕变：十年间技术、排名的提升，是长期积累的结果，印证了厚积薄发带来的蜕变。

　　挑战与勇气：双线作战面对强敌和“魔鬼主场”，她敢于迎接挑战，彰显了无畏的勇气。

　　阐释句：竞技体育中，一次夺冠或许依赖天赋与运气，但持续登顶则考验着超越自我的勇气与日复一日的严苛自律。

　　例证句：王紫莹在温网赛场摘下双冠王的时刻，让世界看到了中国网球选手的韧性。从青少年时期的默默耕耘，到职业赛场的一次次突围，她曾遭遇伤病困扰，也曾在失利后陷入低谷，但从未放弃对网球的热爱。此次温网，她在单双打赛场双线作战，面对强敌时展现出的冷静与爆发力，让“中国力量” 闪耀全英俱乐部。

　　分析句：双冠王的荣耀背后，是她每天超过8 小时的训练强度，是对技术细节的反复打磨，更是 “赢了不骄、输了不馁” 的成熟心态 —— 她把每一次比赛都当作重新出发，用对胜利的渴望对抗职业倦怠。

　　小结句：王紫莹用成绩证明，真正的强者永远在攀登下一座山峰，热爱与自律是他们永不褪色的登山绳。

　　“必须考上985，不然就不送我读大学。”近日，湖南一名高考生小凯（化名）被父母“扫地出门”，引发关注。据报道，小凯曾为尖子生，因迷恋玩手机成绩下滑，今年高考物理类考了575分。失望的父母换了家门密码，并切断小凯生活来源。

　　小凯575分的成绩在物理类考生中已属中上，却因未达985线被父母拒绝资助求学。这反映出部分家长仍将教育过度聚焦于名校录取，而相对忽视了人格培养与综合能力的提升。他们可能没有充分意识到，十二年寒窗积累的知识素养同样珍贵，成绩起伏本就是青少年成长的自然轨迹，而那些看似沉迷手机的行为，或许正是青春期心理需求的一种表达。当教育被简化为“能否进入名校”的单一标准时，学习本身的价值容易被遮蔽，而孩子也可能在这种功利化的衡量中，逐渐失去对知识最本真的热爱。

　　父母更换家门密码、切断生活来源的行为，更暴露了功利教育下亲情的错位。对小凯而言，这传递出的信号冰冷而直白：只有考上985，才能换来家庭的接纳与支持；否则，连基本生活保障都可能被剥夺。亲情本应是无条件的温暖港湾，却被硬生生与学历目标捆绑，成了一场达标换关爱的交易。长期处于这种环境，孩子会渐渐认定自身价值只取决于是否满足他人期待，一旦遭遇挫折，不仅要面对失败的失落，更要承受不配被爱的恐惧，这种心理烙印对成长的伤害，远比成绩波动更深远。

　　从尖子生滑落至575分，在父母眼中成了不可原谅的失败，这恰恰暴露了功利教育对成长过程的漠视。这种对非最优结果的零容忍，在教育场景中并非个例——前几日江西瑞昌一中的一名老师，因3名学生未填报清北志愿便愤而解散微信群，这同样是将顶尖学历视为唯一价值标尺，无视学生的兴趣选择与成长规律。小凯的成绩波动或许有青春期的迷茫，瑞昌学生的选择或许有个人规划的考量，但在“一定要上名校”的执念里，这些都成了不值得包容的瑕疵。教育本应允许试错、教会人从挫折中学习，可这种短视的结果导向，却剥夺了孩子从过程中成长的可能。

　　当高学历被整个社会捧为人生跳板，小凯的困境便成了功利教育循环中的典型缩影：他曾是被寄予厚望的尖子生，却因一次次成绩下滑被贴上“失败”标签，兴趣与心理需求被完全无视，沦为父母学历焦虑下的“考核对象”。这种循环里，学生被训练成只盯分数的考试机器，家长则困在“没顶尖学历就没未来”的执念中，将压力转化为对孩子的极端要求。最终窄化的不仅是“小凯们”的成长可能，更让教育失去培养完整的人的意义，养出的或许是一批高学历却难抗挫折的个体，连青春期的迷茫都无力应对。

　　小凯是一面镜子，照见了教育功利化与学历崇拜的危害。它们扭曲了“育人”的本质，也污染了亲情无条件的底色。其实，名校从来不该是孩子必须抵达的终点线，家更不能变成用成绩衡量亲疏的地方。成长本就有起有伏，比起盯着分数较劲，不如教孩子学会正直与坚韧。放下对学历的执念，教育才能真正回到培养人的初心。

　　7月7日中午，青岛栈桥李慰农公园附近海域的人们见证了一场惊险却又无比感动的救援画面。一名大学刚毕业的女生在海岸边游玩时，为捡手机不慎被卷入深水区，在这危急时刻，一位阿姨奋不顾身，毅然跳入海里将女生救了起来。她的善意举动为这个社会又注入一剂温暖的精神强心针。

　　这一英勇行为让无数网友为这位“女主角”点赞，并亲切地称她为“玉米大姨”。阿姨名叫刘玉荣，平时就在海边卖些玉米、冷饮等。已经年近花甲的她，能在千钧一发之际毫不犹豫去救一个素不相识的年轻女孩，哪怕双腿被礁石划伤，体力透支，也要死死护住女孩，生动诠释了“生命至上”的朴素信仰。个人英雄主义无关身份、无关利益，而是源于对生命的敬畏与共情——正如她所说：“看到那个掉到海里的孩子我就想到我的孩子，人家的父母肯定也很舍不得自己的孩子，所以我一定要把她救上来。”母性的本能与善良的底色，让她在危急时刻迸发出超越年龄与体力的能量。

　　事情发生后，相关部门已第一时间联系到下水救人的刘玉荣，开展“见义勇为积极分子”申报工作，待认定后，将按照有关规定进行表彰奖励。有时候见义勇为往往伴随直接或潜在的风险，比如身体受伤、财产损失或者法律纠纷，甚至生命代价。近年来，部分“扶老人被讹”“救人反担责”事件经媒体放大后，加剧了公众对善行的信任危机。若善行长期缺乏制度回馈，社会将陷入“无人敢救”与“无人愿救”的恶性循环。有关部门的快速响应，体现了国家对见义勇为行为的充分肯定，凸显了制度对善行的刚性保护。通过物质奖励、医疗保障等系统性支持，既能补偿救人者的实际损失，也能破解“救人成本高”的社会痛点，让公众看到“善有善报”的确定性，从而激发更多人勇于担当。这种确定性比任何道德说教都更有力量。

　　当然，被救起女孩的做法也值得表扬。她在第一时间向她的救命恩人磕头致谢，后又携带礼品和500元现金向阿姨致谢，但被阿姨婉拒。这种双向互动具有重要示范意义。她的举动向公众传递了一个信号：善行不是“施舍与接受”的关系。当被救者主动表达感激时，施救者会感受到善意被看见的满足感，从而继续将行善的举动传递下去；而公众看到“善有善报”的具体案例后，也会减少对“救人反被冷漠对待”的担忧，提升对善行的认同感。若女孩的回馈行为被更多报道，将进一步引导社会向善的正能量。同时，媒体对事件的报道聚焦于“平凡英雄”“双向奔赴的温暖”等主题，而非“救人能获得多少奖金”。这种叙事方式弱化了功利性激励，强化了“善行是人性本能”的文化认同。当人们普遍认为救人不需要理由时，才能用更纯粹的心理去向别人施以援手。

　　网友的“给大姨固定摊位”的呼吁，是社会对善行的集体守护，是个体勇气、社会温情与制度护航的完美联动。这位推着小推车穿梭在青岛街头的大姨，用最朴素的行动，写就了属于她，属于这个城市的动人篇章。

　　近日，短视频平台一博主发起了一场别出心裁的创意写作活动，邀请大爷们来写高考作文。一位戴着安全帽、穿着工装的农民工大爷，面对《我的母亲》这个题目，写道：“坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我对母亲的念想一样，一年年，总也断不了。”文章看似普通的文字，却在短视频平台上收获数百万点赞，让无数人湿了眼眶。究其根本，除了母爱本身的共情力，更在于大爷的身份与文字间的强烈反差，打破了人们对“情感表达与身份挂钩”的刻板印象——原来，无论从事何种职业，每个人对亲情的感知与表达都平等而珍贵，这份真情实感，正是打动全网的核心密码。

　　长久以来，社会对不同群体的“情感表达能力”似乎有隐形的预设：提起细腻的文字、深沉的情感，人们更容易联想到文人学者，而体力劳动者常被贴上“粗糙”“不善表达”的标签。仿佛扛得起钢筋水泥的肩膀，就容不下柔软的牵挂；握惯了工具的手掌，就写不出心底的思念。这种偏见，本质上是用职业、学历等外在标签，框定了人的情感深度与表达权利，既忽视了劳动者的精神世界，也窄化了情感的边界。

　　但农民工大爷的文字，恰恰撕开了这层偏见。他或许不懂修辞章法，笔下的句子带着泥土般的质朴，却精准戳中了人心最软的地方：“等扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候再叫妈妈，她就能听见了。”没有华丽辞藻，没有刻意煽情，可字里行间的思念，比任何“金句”都更有重量。这足以证明，情感的浓度从不由文化水平决定，表达的力量也从不受职业身份限制。他对母亲的眷恋，与作家笔下的亲情、学者文中的母爱，在情感本质上并无二致——都是人类共通的、对至亲的珍视与感恩。

　　更重要的是，这段文字的走红，藏着大众对“标签化思维”的无声反驳。当我们习惯了用“职业”给人贴标签时，大爷的文字像一面镜子，照见了那些被忽视的精神角落：建筑工人可能在工棚里写日记，环卫师傅或许会对着落叶感慨人生，快递员的手机里可能存着给家人的诗。他们的表达或许不常被看见，却从未缺席。人们之所以被大爷的文字打动，也是在为这些“被低估的情感”共鸣——原来，每个普通人心中都有一片柔软的天地，那里藏着不输给任何人的深情。

　　说到底，打动全网的，从来不是“农民工写了好文字”的猎奇，而是文字背后那份不掺杂质的真诚。它让我们明白，母爱是跨越阶层的共通语言，而对亲情的表达，从不需要“资格证”。无论是谁，只要心怀真挚，就能写出直抵人心的文字。这或许就是这段视频最珍贵的价值：它打破了偏见，让我们看见，每个认真生活的人，都有权利成为情感的表达者，而这份权利，本身就值得被尊重、被看见。

　　今天，我巧遇短视频采访，还需要抓题，因为我是这群工友中唯一一个上过高中的，两个女孩子就选中了我，我有幸抓到了“我的母亲”这个标题。

　　重温母亲的回忆，让我思绪万千，母亲走了三十多年了，就埋在村头的老坟地里。她的模样，她的一举一动，就跟在眼前似的。

　　母亲啊，一辈子就没闲过，天不亮就起，摸着黑才歇，家里家外，操不完的心，穿的永远是洗得发白，补了又补的衣裳。她心善，能容人，跟邻里没红过脸，有啥好东西，总先紧着别人。

　　最让我忘不了的，是吃饭。一大家子人围着桌子，母亲从来不上桌，她就在灶台边忙活，等我们都吃完了，她才瞅瞅锅里，剩下了，就扒拉两口，要是没剩，她就不吃了，说不饿。

　　那会儿日子都紧巴，穷富差不了多少，可人心热乎，讲情义，母亲，就是那最厚道的一个。

　　她包的饺子，那叫一个香，是穷日子里最盼的念想。过年是她最累的时候，洗洗涮涮，准备年饭，累得腰都直不起来，可脸上总挂着笑。看着我们放炮仗那股高兴劲儿，她比我们还乐呵。再破的衣裳，经她的手，也给我们拾掇得干干净净。

　　过年总是把母亲累得直不起腰，可我看到母亲的时候总是乐呵呵的！母亲什么时候都给了我们亲切感，那时候还是集体，一年四季都出不到一点新鲜菜，到秋天就要分口粮，白天打下谷子，晚上分给每家每户，这一分就是一个大晚上，农村的秋天还是一个很冷的秋天，母亲身上穿的很薄，粮食分到家以后，母亲这一晚上冻得受不了，她那薄薄的被子，围在身上一会儿，天就亮了，母亲一天的辛劳又开始了。

　　她揉揉眼，又得爬起来，给一大家子弄吃的，家里人多，那口烧柴火的大铁锅，死沉死沉，端上端下，真不是一般人能干的力气活。现在想想，母亲那瘦小的身子，哪来那么大劲儿？母亲人老实厚道，家里里里外外，大大小小的事，都压在母亲肩上。

　　母亲走的时候，才五十出头，是累病的，如今她的坟就在村边，一个不起眼的小土包，每次回村，我总要去那站站，跟她说说话。

　　我在城里干了大半辈子苦力，扛水泥，扎钢筋，爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累，可想想母亲当年端那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发抖还咬牙撑到天亮的样子，我这力气就又上来了。

　　母亲没享过福，可她教会我的，就是这骨子里的硬气和对家的担当，我得把您撑起来的这个家，接着撑下去，撑稳当。

　　坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，一年年，总也断不了。我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候我再叫妈妈，她就能听见了。

　　6月24日，“报北大考古的女孩怎么样了”成为热搜线年，湖南女孩钟芳蓉以文科676分报考北大考古专业，一时惊起世俗眼中“高分入冷门”的波澜。四年后，她以优异成绩毕业，奔赴理想，成为敦煌研究院的守护者一员。面对记者，父亲欣慰地说：“女儿在敦煌过得很好，很喜欢这份工作。”前途不能唯“钱”途，唯有热爱相伴，才能活出自我。

　　钟芳蓉的选择，恰似一道清流，冲刷着当下社会对“成功”的单一想象。当无数人习惯将人生坐标绑定于物质标尺时，她却以热爱为罗盘，勇敢标注了自己精神的高峰。但丁说：“人不能像走兽那样生活，应该追求知识和美德。”她的生命姿态，正是对这番箴言最清澈的实践。又是一年高考志愿季，当我们疲于计算专业的“性价比”时，她的身影已在丈量着文明的深度。

　　这份选择的分量，更在于其守护的是无价的文明薪火。敦煌，这座由常书鸿、段文杰、樊锦诗等先生倾注毕生守护的圣地，何尝不是因为无数“钟芳蓉”般赤诚的心灵而得以千年不息？这些甘坐冷板凳的“文明守夜人”，守护的又何止是壁画与卷轴？那是民族精神深处不可磨灭的记忆坐标。钟芳蓉的加入，正是这条神圣血脉的青春延续，也是“冷门”背后所蕴藏“热土”价值的时代回响。

　　环顾当下，当“精致利己”的迷雾弥漫，多少年轻才俊在世俗洪流中迷失？名校毕业生争相涌入所谓“热门”赛道，对物质回报的过度追逐，反而令部分人陷入高薪却精神贫瘠的困境。相比之下，黄文秀将生命献给百色山乡，南仁东为“天眼”燃尽一生心血……他们的路途虽无物质铺张，却因精神丰盈而熠熠生辉。可见，只有当个体志向与时代深层需求同频共振时，人生价值才能在平凡中淬炼出不朽的光芒。

　　要培育更多“钟芳蓉”式的纯粹理想，家庭与社会评价体系需共擎明灯。专业不分冷热，热爱无问西东。光明的前途并非只有“钱”途一条道路。让孩子追随内心所爱，而非捆绑于世俗功利的战车。同时，社会更需构建多元评价“罗盘”，破除“唯金钱论”的偏狭标尺，为每一种基于热爱的深耕赋予应有尊严。

　　钟芳蓉在敦煌星光下的身影，恰如一个寓意深远的象征：人生长路并非只有“钱”途一条单行道。当年轻的心被热爱点燃，灵魂便有了方向——纵使选择所谓“冷门”，亦能于无声处听惊雷，以生命之火，照亮千年文明的深邃洞窟，更照亮自己那片星辰大海的征途。

　　在北京西单图书大厦的一场作家与读者交流活动上，58岁的建筑工人刘诗利意外走红网络。这位衣着朴素、面容朴实的大叔，像往常一样在书店看书时偶然发现陈行甲的新书分享会，便在一旁默默聆听。作家陈行甲为他送上签名书，称这是“书写生涯得到的最高褒奖”。这一幕之所以打动人心，不仅因为视觉上的“反差”，更因为它揭示了阅读的本质——无论职业、年龄或社会地位，每个人都可以进入浩瀚的精神世界。

　　在当代社会，阅读被部分人群异化为带有强烈功利色彩的活动：读书为了升学考试，为了职场晋升，为了在社交场合显得博学多识……书店里最畅销的往往是各种“成功学”“速成法”“职场秘籍”。在这种语境下，刘诗利的出现构成了一种温柔的抵抗——他读书不为什么，只因为喜欢。这位初中文化的建筑工人，在繁重的体力劳动之余，依然保持着对书籍的热爱：看建筑、农机、电焊类的实用书籍，也读诗歌。这种非功利性的阅读，恰恰回归了阅读最本真的意义：不应只是攀登社会阶梯的工具，而应是滋养灵魂的甘泉。

　　刘诗利的故事之所以引发共鸣，还因为它打破了社会对体力劳动者的刻板印象。长久以来，农民工等群体在大众印象中被贴上“卖苦力”“没文化”等标签，他们的精神需求被选择性忽视。然而现实中，像刘诗利这样“脚踩泥泞依然仰望星空”的劳动者并不罕见：东莞图书馆留言的农民工吴桂春、手捧红砖练习朗诵的李小刚，以及无数在工地宿舍翻阅旧书的无名者，都在诉说着同一个事实——精神追求从不专属于某个阶层。法国思想家朗西埃在《无知的教师》中提出的“智力平等”原则在此得到印证：每个人都拥有同等的智力潜能，区别只在于机会和环境的差异。

　　值得注意的是，刘诗利并非突然闯入文化空间的“闯入者”，而是书店的常客。这一细节至关重要，它表明公共文化空间正在缓慢但确实地向更广泛的人群开放。传统上，书店、图书馆、博物馆等场所被视为知识精英的领地，其建筑风格、空间布局乃至服务方式都无形中设置了门槛。而今，越来越多的“刘诗利们”能自如地出入这些场所，标志着一种进步。但我们也必须看到，这种进步仍不均衡——许多务工人员可能根本不知道城市中有哪些文化资源可供利用，或者因工作时间过长而无法享受。如何让公共文化资源真正“公共化”，仍是亟待解决的问题。

　　在数字时代，刘诗利的阅读习惯似乎构成了一种另类的存在。当大多数人沉迷于短视频的即时快感，习惯于碎片化信息的狂轰滥炸时，这位工地大叔依然保持着纸质阅读的“古老”习惯。这不禁让人思考：在注意力成为稀缺资源的今天，深度阅读是否正在变成一种“抵抗”的形式？法国哲学家斯蒂格勒曾警告，数字技术正在导致人类“注意力危机”，使我们失去沉思的能力。而阅读，尤其是纸质书的阅读，恰恰要求我们放慢节奏，专注于线性思维，与文字建立深度连接。“刘诗利们”无意中成为这种认知抵抗的实践者，提醒我们还有另一种与信息相处的方式。

　　从更宏观的角度看，刘诗利现象反映了中国社会文化生态的微妙变化。随着义务教育的普及和物质生活水平的提高，民众的精神需求正在快速增长并多元化。一方面，我们看到知识付费市场的繁荣，各种读书会、文化讲座层出不穷；另一方面，基层劳动者的文化权利意识也在觉醒。这种变化既是挑战也是机遇——它要求公共文化服务提供者转变思维，从“精英导向”转向“大众导向”，设计更包容、更易获取的文化产品和服务。同时，也需要打破“高雅文化”与“通俗文化”的二元对立，尊重不同群体的文化选择。

　　德国作家黑塞在《阅读是安静的自我觉醒》中写道：“阅读不是为了摆脱平庸，而是即使身处平庸之中，也能发现生命的多彩。”刘诗利的故事完美诠释了这一理念。他不需要通过阅读来改变自己的建筑工人身份，阅读本身就足以让这个身份焕发光彩。在这个意义上，阅读成为每个人都可以拥有的“轻盈的翅膀”，让我们能够暂时摆脱生活的重力，在精神的高空翱翔。无论我们身处工地还是写字楼，无论我们手握砖块还是鼠标，只要愿意翻开一本书，就能获得这种珍贵的自由。

　　当工地大叔走进书店，他不仅是一位读者，更是一面镜子，照出了阅读的本质。阅读是最平等的权利，最私密的快乐，也是最有力的抵抗。在这个充满不确定性的时代，或许我们需要更多这样的“刘诗利时刻”，提醒自己无论外部世界如何喧嚣，我们总能在书页间找到一片净土；无论生活多么沉重，阅读总能给我们一对轻盈的翅膀。

　　哨声响起，足球滚动，“苏超”联赛正在十三市各个球场掀起人潮涌动的狂欢。而在场外，赛事的“流量”也被逐渐转化为文体旅发展的“增量”，成为推动区域协同的新引擎。

　　国家发改委在6月的新闻发布会上强调，将会同有关部门将繁荣群众性赛事活动、深化文体旅融合等纳入相关规划和政策，努力实现“以赛兴文、以赛促旅”。“苏超”正是融合了“文化自信”和“全民健身”两大国家战略的地方化实践范例。

　　在“苏超”的赛场上，每一座城市都不仅是参赛方，更是文化表达者——南京的厚重、无锡的温润、苏州的雅致、徐州的豪情……这些城市的特质都在球员的奔跑、球迷的呐喊和场边的文旅互动中被不断演绎与放大。以足球为媒介，“十三太保”轮番走向展示城市文化的舞台中央。

　　当一个城市的文化能够被大众接纳，其必然是接地气的，贴近民生的。常州推出9.9元门票外加萝卜干炒饭套餐，一举带火了常州萝卜干；无锡在赢球后推出了“门票一元购”等系列活动；南京顺势为外地游客推出了“足球+秦淮夜游”联票，拉动秦淮夜游订单增长180%……当城市文化融入百姓日常，“接地气”就代表着“上档次”。

　　城市文化的宣传需要主动的展示。南京博物院为赴宁观赛的“苏超”球迷们敞开大门。球迷们不仅可以免预约进馆参观，还能免费参与博物馆现场举办的文创手作体验活动。泰州博物馆则以“赛事IP + 城市文化”为核心，上架了一系列“苏超”主题文创产品。让博物馆文创商店成为球迷们观赛之余打卡的好去处。

　　城市文化的沟通更需要唱对口戏。无论是扬州与泰州突破10万阅读的家书互递，还是苏州和连云港间爆火短视频平台的深情“对歌”，在即时快消的信息时代之下，这些看似积灰的沟通方式成为了坚固的东西，承载着城市自身文化宣传与城市间的恒久情谊。

　　更难能可贵的是，“苏超”承载着对人民生活的深切关怀，实现了足球文化的下沉式传播，带火了民间一度沉寂的足球热情。当专业球场成为普通人的展现自我舞台，主角更多地从职业运动员变为平凡岗位的奋斗者——一线教师、服务员小哥、修理工人……每个周末的比赛日，他们换下工作服，穿上代表城市的球衣，奔跑在万人呐喊的球场上。城市的“英雄”和“偶像”前所未有地贴近着普罗大众的生活，全民健身战略得到纵深发展，更多孩子们心中的足球梦想也随之点燃。

　　苏超已然成为了新时代城市治理与文化表达的新场域，让来自不同城市的人们跨越地理的区隔，成为一种情感共同体。场上是对手，场下是挚友。城市与城市之间在一次次主客场轮转中加深理解、拓宽合作。这场盛会的真正的意义不在于奖杯的归属，而是让城市更具凝聚力、人民更有获得感。火热的绿茵场和爆满的观众席，正是这片江淮沃土上文化交融与人民幸福的最好注脚。

　　7月4日晚，李佳薇在《歌手2025》第八期以揭榜歌手身份亮相，凭借经典歌曲《天后》成功晋级，揭榜成功。相关话题迅速登上热搜第一。她以惊人的音域、扎实稳健的唱功和极具感染力的情感表达，向观众展现了什么叫作真正的“实力唱将”，也让人们再次将目光聚焦到这位沉寂许久的歌手身上。

　　李佳薇的演艺之路并非一帆风顺。2015年，她初次登上《我是歌手》的舞台，以一曲《煎熬》惊艳亮相，让观众记住了这个拥有“铁肺”的实力歌手，就连韩红也不禁赞叹“这个歌手有点厉害”。然而，她当年却遗憾离场。此后的十年间，华语乐坛风云变幻，竞争愈发激烈。李佳薇在演艺事业上遭遇了诸多挫折，甚至在疫情期间，演出停摆，为了维持生计，她不得不化名“李恺威”转行成为一名房产中介。

　　即便身处人生低谷，李佳薇也从未放弃对音乐的热爱和追求。在做房产中介的日子里，她始终保持着对歌唱技巧的练习，抓住每一个可能的机会磨炼自己的唱功。无论是在驻唱酒吧，还是在小型Livehouse演出，她都全力以赴，用心对待每一次登台表演的机会。她在默默沉淀中不断打磨自己，等待着再次绽放的那一刻。这份对音乐梦想的执着坚守，在如今这个浮躁的娱乐圈中显得尤为珍贵。

　　此次在《歌手2025》的舞台上，李佳薇厚积薄发，以全新的姿态回归大众视野。她选择演唱的《天后》，不仅仅是一首歌曲，更像是她对自己过往十年人生经历的一次深情告白。在演唱中，她用细腻而深情的嗓音缓缓诉说着主歌部分，每一个咬字、每一个转音都饱含着故事，将歌曲中那份卑微又倔强的情感诠释得淋漓尽致，让观众仿佛看到了她这些年在生活中所经历的种种艰辛与不易。她那标志性的“铁肺”高音瞬间爆发，如同一股强大的力量，穿透屏幕直击人心，展现出她内心深处对音乐梦想的坚定信念和不屈不挠的精神。

　　李佳薇的爆火并非偶然，而是她十年如一日坚持和努力的结果。在这十年的沉寂期里，她没有被困难打倒，而是把生活的磨砺转化为音乐创作的养分，不断提升自己的专业技能和艺术修养。她打破了“铁肺女王只会飙高音”的刻板印象，在表演中刻意弱化高音炫技，更加注重情感的表达，用歌声与观众进行心灵的对话，让人们看到了她作为一名成熟歌手的全面性和深度。这种从单纯的技术型歌手向情感与技术完美融合的转变，正是她这十年沉淀的最好体现。

　　我们在李佳薇身上看到了“十年磨一剑”的坚持与执着所蕴含的强大力量。在这个快速消费、流量至上的时代，许多人渴望一夜成名，却往往忽视了成功背后需要付出的长期努力和艰辛汗水。而李佳薇用自己的亲身经历告诉我们：只有耐得住寂寞，守得住初心，在漫长的岁月里不断积累和沉淀，才能在机会来临之时，牢牢抓住并绽放出属于自己的光芒。

　　李佳薇的爆火同样具有一定的启示意义。它让我们重新审视了歌手的本质和音乐的价值。当下一些歌手过于追求流量和话题，而忽视了对自身唱功和音乐素养的提升。而李佳薇凭借纯粹的唱功和对音乐的敬畏之心，唤醒了观众对“歌手本质”的尊重，让人们明白：真正的好音乐是经得起时间考验的，真正的优秀歌手是要用实力说话的。

　　期待李佳薇接下来能够继续保持这份对音乐的热爱和执着，为我们带来更多精彩绝伦的演出。也希望她的故事能够激励更多怀揣梦想的人，在追求梦想的道路上勇往直前，无论遇到多少困难和挫折都不要放弃，因为只要坚持不懈，终有一天，我们也能迎来属于自己的高光时刻。

　　近日，一篇博士论文致谢感动了一众网友。文中作者自述，他来自小山村，12岁开始跟着老爸下小煤窑挖煤，经过两次高考19岁考上了专科，后来专升本，本科学习地质工程，考了研，学习采矿工程，还读了博。（7月16日 《潇湘晨报》）

　　没有华丽的辞藻，没有堆砌的修辞手法，也没有标准的模板，这篇致谢却给大家带来了许多感动。该寒门博士在毕业论文中讲述自己从12岁起随父下煤窑，历经两次高考终入专科，再经专升本、考研、读博的曲折长路。而其中最令人心头微颤的，并非这近乎传奇的奋斗历程，却是字里行间对一路相助之人的深切感怀，从导师、同门、企业员工到室友、女友，尤其是那位赠予手机与裤子、使其“考研时不必去食堂打工”的本科同窗。

　　这篇致谢信之所以拥有直抵人心的力量，正在于其毫无矫饰的真诚。它让我们在喧嚣功利的当下，重新感触到人性深处最朴素的暖意。那件穿了多年的旧裤子，那部承载情谊的手机，这些具象化的记忆碎片，远比空洞的豪言壮语更具力量。它们如同琥珀，封存着人性中未被世俗消磨的澄澈。当语言褪去浮华，真挚本身便成为最强的表达。

　　反观当下，情感表达正陷入一种奇特的悖论：沟通渠道日益发达，真诚共鸣却愈发稀缺。社交媒体上精心编排的感恩表演、学术论文中千篇一律的套话致谢，无不折射着情感表达的荒漠化。当表达变成技巧，当感谢沦为公式，人性中本真的联结便被无形消解。而这位博士的致谢恰如荒漠清泉，让我们重新看见真挚的表达无需华丽辞藻，朴素的心声自能穿越喧嚣。

　　尤为可贵的是，这份致谢映射出情感表达的双向救赎力量。作者铭记的不仅是物质支持，更是困境中他人给予的尊严与温度。若那位赠裤的室友读到“现在唯一的两条裤子有一条还是他的”，其收获的精神回响，远非任何功利所能比拟。这种超越利益的情感，往往最能触达心灵深处。

　　真挚表达的力量更在于其超越时空的传递性。当这封致谢在互联网激起涟漪，无数人从中照见自己生命中的“赠裤人”。它唤醒的不仅是对作者的敬佩，更是对自身生命中那些微小善意的追忆。在情感日渐物化的当下，这封致谢书恰如一面明镜，映照出我们内心深处对纯粹情感的渴望——那就像人类精神家园永不灭的灯火。

　　这篇论文致谢的价值，远不止于记录个人奋斗史。它是作者内心深处的真挚情感，当世界被算法与流量裹挟，唯有本真的情感表达能击穿钢铁丛林，唤醒灵魂深处的共鸣。在感谢日益沦为形式的年代，这份朴素致谢的动人之处在于它让我们重新相信真诚本身，便是照亮人间的光。

　　近日，各地高校的录取通知书正陆续送达，每拆开一封，都牵动着一个家庭的期待与惦念。但在社交平台上，总能听到“终于熬出头”“可以彻底放松了”的声音，仿佛这张纸是一场漫长跋涉的终点。其实，录取通知书更像人生长句里的逗号，它短暂停顿，是为了引出更开阔的下文。

　　不少人总把录取通知书当成“上岸证”，这种心态或许源于高中教室里那句“考上大学就轻松了”的老话。可真拿到通知书就会发现，它更像一张没有既定路线的地图。一些新生在入学时会表现得比较紧张焦虑，这些不适应的根源，恰恰在于很多学生带着“考上大学就大功告成”的心态，面对自主学习、无标准答案的大学模式时，因缺乏目标感而陷入迷茫——这正是把通知书当成“终点”的认知偏差所致。要知道，高中的竞争是有标准答案的赛跑，而大学是没有固定跑道的旷野；前者拼速度，后者拼方向。若抱着“到站即安”的想法，反倒会错过这张纸最珍贵的馈赠：自主选择的权利，试错重来的勇气。

　　这张纸像一封带着温度的信，信封上的邮票是“录取”，但信里写满的，是前人走过的路、盼你走好的话——这些藏在字里行间的重量，才是它真正的价值。陕西师范大学连续19年用毛笔手写录取通知书，“一撇一捺”间传递师情。老教授郭祖仪曾表示，用毛笔一撇一捺地书写录取通知书，意在传达陕师大老师们对新生们的期盼，希望他们能修身立学，学以致用。确实，那些深夜台灯下父母的陪伴、讲台上老师反复叮咛等，早已悄悄融进这张纸的纤维里。就像老辈人常说的：“这张纸里，有你自己的汗，也有旁人的暖。”它从来不是某个人的“胜利勋章”，而是一群人用时光共同熔铸的纪念章。

　　更该明白的是，通知书上的专业名称，从来框不住人生的可能。黄国平博士在论文致谢感人至深，正是这张纸，让大山里那个少年一步步走到了中科院的实验室。他的故事里，录取通知书不是“定盘星”，而是“指南针”——它指了一个方向，却没有限定走法。就像有人在医学院的通知书里读出了人文关怀，有人在工科院校里找到了诗歌的土壤。这张纸的魔力，正在于它给了一个起点，却把“如何抵达远方”的笔，郑重交到了年轻人手里。

　　此。